张沛
崇拜名伶原是北京的传统。
辛亥革命后,伶人的品格提高了,这崇拜也干净起来。
先只有谭叫天在剧坛上称雄,都说他技艺好,但恐怕也还夹着一点势利,因为他是"老佛爷"--慈禧太后赏识过的。
虽然没有人给他宣传,替他出主意,得不到世界的名声,却也没有人来为他编剧本。
我想,这不来,是带着几分"不敢"的。
后来有名的梅兰芳可就和他不同了。
梅兰芳不是生,是旦,不是皇家的供奉,是俗人的宠儿,这就使士大夫敢于下手了。
士大夫是常要夺取民间的东西的,将竹枝词改成文言,将"小家碧玉"作为姨太太,但一沾着他们的手,这东西也就跟着他们灭亡。
他们将他从俗众中提出,罩上玻璃罩,做起紫檀架子来。
教他用多数人听不懂的话,缓缓的《天女散花》,扭扭的《黛玉葬花》,先前是他做戏的,这时却成了戏为他而做,凡有新编的剧本,都只为了梅兰芳,而且是士大夫心目中的梅兰芳。
雅是雅了,但多数人看不懂,不要看,还觉得自己不配看了。
士大夫们也在日见其消沉,梅兰芳近来颇有些冷落。
因为他是旦角,年纪一大,势必至于冷落的吗?不是的,老十三旦七十岁了,一登台,满座还是喝采。
为什么呢?就因为他没有被士大夫据为己有,罩进玻璃罩。
名声的起灭,也如光的起灭一样,起的时候,从近到远,灭的时候,远处倒还留着余光。
梅兰芳的游日,游美,其实已不是光的发扬,而是光在中国的收敛。
他竟没有想到从玻璃罩里跳出,所以这样的搬出去,还是这样的搬回来。
他未经士大夫帮忙时候所做的戏,自然是俗的,甚至于猥下,肮脏,但是泼剌,有生气。
待到化为"天女",高贵了,然而从此死板板,矜持得可怜。
看一位不死不活的天女或林妹妹,我想,大多数人是倒不如看一个漂亮活动的村女的,她和我们相近。
然而梅兰芳对记者说,还要将别的剧本改得雅一些。
十一月一日。
(本篇最初发表于一九三四年十一月五日《中华日报·动向》。
)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
相邻推荐:阿Q正传 王妃策繁华 世界未解之谜全知道 怀念狼 大中国史 白夜 前妻讹上我 人民的财产 玄幻:折剑百年,涅槃归来 高老庄 万物有灵 超神学院之终极宇宙 鲁迅短篇小说选 钱的战争 中华万年历全书 快穿,我凭本事打败男主 野草 生化末日之末世降临 孙子兵法三十六计智谋全解 鲁迅作品选